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L’ingénuité et la lucidité d’une enfant de 8 ans

Témoignage publi¢ dans Gurs, souvenez-vous, bulletin de /’Amicale du camp de
Gurs, n° 56 (juin 1984), p. 13 et 14, n® 118 (mars 2010), p. 15 a 19. Les intertitres sont de la
rédaction.

Le regard étonnamment lucide d’'une gamine, Gertrud Frankfurt, sur les événements
survenus a Gurs en février 1943: [’exigiiité, la saleté, la solitude, les corps meurtris,
[’angoisse, les déportations...

J’avais huit ans

« J’avais une drole d’allure au camp de Gurs. Surtout a cause de mes cheveux tondus
par les ciseaux maladroits de mon pere. Quelques jours auparavant, mon pere, lui-méme
détenu dans le camp, mais interné dans 1’7lot des hommes, ce qui me condamnait a de
pénibles heures de solitude, avait tailladé mon abondante tignasse noire, pour mieux venir a
bout des poux qui y grouillaient. Et pendant de longues minutes, assise sur un tabouret, le dos
vouteé, il m’avait fallu subir le supplice de ses lourdes mains paternelles écrasant une a une,
consciencieusement, les lentes sur mon petit crane dégarni.

Ensuite, ce qui n’arrangeait rien, mon visage s’ornait en permanence de crottes
jaunatres. Mes doigts, eux, étaient couverts d’engelures. Cela grattait et piquait de partout.
Cela s’écorchait aussi, et cela saignait souvent, pour un oui ou pour un non.

Comble de malchance, la veille, dans mon désir de me réchauffer, éternellement
transie et grelottante dans mes misérables vétements, je m’étais trop approchée de I’'unique
poéle qui chauffait la baraque, si immense, si interminable a mes yeux, et j’avais pos¢é par
inadvertance mon coude nu sur la plaque briilante. L’affreuse douleur m’avait arrachée un cri.
Aussitot, quelques femmes s’étaient précipitées vers moi.

- "Qu’est-ce que tu as ? Qu’est-ce que tu t’es fait ?"

Mais je n’avais rien répondu. Je n’avais donné aucune explication, car j’étais une
enfant assez vaillante, 8 ma maniére. De plus, depuis que ma meére et ma petite sceur avaient
disparu, quelques mois auparavant, pour des raisons aussi mystérieuses que terribles, je
supportais mal de voir le regard attentif des autres meres posé sur moi. Car toutes, elles
avaient la chance, dans ce camp, d’avoir leurs enfants aupres d’elles. Mais moi, a part mon
pere, je ne possédais pas la moindre famille. Ce qui me condamnait a la solitude.

Il me fallait déployer beaucoup de courage et de volonté pour arriver a faire face. Peu
a peu, je m’endurcissais, mais en apparence seulement. Car, a I’intérieur, mon cceur, pareil a
un cheval qu’on oblige a fournir une trop longue traite, mon coeur s’épuisait, jour apres jour, a
surmonter son malheur.



Coliques

Un matin, le long d’une allée sinistre, entre les barbelés qui délimitaient des sortes de
terrains vagues tout pelés, je me hatais vers les latrines. D’abominables coliques me
torturaient les entrailles et je me répétais : "pourvu que j arrive a temps !"

A peine installée a- dessus de la fosse, je sentis un jet, piquant comme de 1’acide,
s’¢échapper avec violence de mon corps. L horreur de me voir ainsi, accroupie, haletante,
tandis que le liquide chaud et nauséabond, peu a peu, coulait le long de mes jambes nues et
glacées par le froid, s’empara de moi. Des larmes, de révolte et de souffrance mélées, me
vinrent aux yeux. "Et si Emilie me voyait ainsi ?", pensais-je.

Parmi tous les enfants que j’avais ’occasion d’approcher a Gurs, Emilie occupait une
place a part. C’était une sorte d’étoile qui brillait dans le ciel noir. Elle avait une année de plus
que moi, de longues tresses blondes, et logeait avec sa meére et ses deux sceurs, dans la méme
baraque que moi. Le soir, quand j’étais couchée, Emilie venait s’assoir au bord du chalit de
bois et, en silence, elle me tenait la main. Alors, la vie me semblait moins cruelle et le monde
s’humanisait un peu.

Péniblement, je me redressais, en prenant soin de ne pas glisser. A présent, le plus
difficile restait a faire, s’essuyer. Il y a longtemps que mon trousseau de détenue politique ne
comportait ni bas, ni linge de corps, ni culotte. En fait, a part les vétements que je portais sur
le dos, je ne possédais rien. Et jamais, dans ces maudites latrines, je n’avais vu trainer la
moindre feuille de papier. Comment faisaient donc les autres ?

Comme souvent depuis quelques temps, dans les situations les plus délicates, je me
retrouvais seule. Terriblement seule. Force était de se débrouiller. Je me débrouillais. Je
portais, entortillée autour du cou, une méchante écharpe de laine, trés réche, mais qui avait
quand méme le mérite, en ce mois de février, de me protéger un peu du froid.
Courageusement, je la sacrifiais. A la guerre comme a la guerre ! Puis j’abandonnais
I’affreuse guenille dans la mare d’excréments qui souillait le plancher des latrines. Pas
mécontente du tout, je refis, dans la bise coupante, le trajet en sens inverse. Mes douleurs
d’entrailles s’étaient calmées et j’avais trouvé une fagon ingénieuse de m’essuyer !

Mais je dus vite déchanter. A peine de retour dans la baraque, un cercle de femmes
indignées m’entoura. Elles criaient, protestaient et se plaignaient de 1’odeur pestilentielle que
je dégageais. Puis, elles se mirent & me menacer de représailles si je n’y mettais pas bon ordre.
D’autorité, on me glissa dans la main un chiffon humide et, devant ces étrangeres qui ne me
quittaient pas des yeux, je dus me nettoyer dans tous les coins et recoins. Et tout le monde put
constater, chose choquante, que je ne portais pas de culotte !

Lendemain de déportation

L’aprés-midi du méme jour, encore humiliée par I’incident de la matinée, je me rendis
dans I’ilot des hommes, pour ma visite quotidienne a mon pere. Je trouvai le plus grand
désordre dans la baraque. Sur le lit voisin de celui de mon peére, la couverture avait été
arrachée et la paillasse éventrée. Je cherchai en vain des yeux le vieil homme qui d’ordinaire,
occupait la place. "Quelqu’un de trés instruit", m’avait confié mon pere, a plusieurs reprises.
Oui, un vieux juif trés instruit, toujours plongé dans ses lectures. A présent, la paillasse de son
lit était éventrée et ses livres, que personne ne s’était donné la peine de ramasser, gisaient
péle-méle, sur le sol. Certains étaient ouverts et leurs pages, déchirées et maculées de traces
boueuses de semelles, faisaient penser a une lutte qui s’était déroulée ici.

D’un simple coup d’ceil, je remarquai tout cela et, dans mon esprit d’enfant
précocement miri, je compris sur le champ ce qui s’était passé. Mon pere baissa la téte et dit,



d’une voix affreusement triste ; "ils sont venus cette nuit. Il était sur leur liste. Alors, ils [’ont
amené avec les autres, dans un ilot a part. Dieu seul sait ce qui va advenir de lui..."

Alors, moi aussi, a ’exemple de mon pere, je baissai ma téte aux cheveux tondus,
comme si elle s’inclinait devant un cercueil. Ainsi, je ne m’étais pas trompée. Ils étaient
venus !

Mission accomplie

"Voila ce qui a été décidé", reprit mon pere. "On va te confier quelques lettres. Tu
t’arrangeras pour aller la-bas et tu les passeras entre les barbelés. Tes mains sont plus
petites que celles d’un adulte. En outre, on te remarquera moins. Tu verras, tu sauras tres
bien t’acquitter de cette besogne, car tu es une enfant pleine de ressources pour ton dge."

Et comme mon pére me regardait en souriant, je lui souris en retour. Ah, il n’était plus
question de poux, de crofites, de coude briilé, ni de coliques. Enfin, on me rendait un peu
justice ! Je sentis au creux de ma poitrine, mon pauvre cceur se gonfler de fierté !

Quelques minutes plus tard, abritant les lettres sur mon ventre, sous mon manteau
pouilleux, je pris la direction de I’ilot ou on parquait les juifs, avant de les embarquer
nuitamment. Chemin faisant, comme je sautillais de joie, toute heureuse a 1’idée de me rendre
utile, j’apergus un navet cru qui trainait par terre, dans la boue. L’ayant ramassé en hate,
comme un trésor, je mordis aussitot dedans a pleines dents. Bien que véreux, il était frais,
croquant, avec un arriere golit d’amande. Et jamais nourriture ne me parut avoir un gott plus
délicieux !

Arrivée a I’endroit que mon pére m’avait indiqué, je m’arrétai derriere les barbelés.
Javais pris le paquet de lettres dans ma main et ne me donnai méme plus la peine de le
dissimuler. C’¢était comme si une force mystérieuse et invisible me protégeait. Et tout a coup,
il me semble, I’espace d’un éclair, que toujours cette méme force s’arrangerait pour
m’indiquer la sortie de 1’enfer. Je vis, de loin, un vieil homme a barbe grise, qui s’approchait
de moi, sans se hater, comme ne flanant. Quand il fut arrivé en face de moi, nous nous
regardames longuement, les yeux dans les yeux, de part et d’autre de la cloture qui nous
séparait. Puis, les petits doigts crevassés d’engelures se glissérent, comme par miracle, entre
les dures épines du métal. Les lettres changérent de main. Et le vieil homme, promis a
I’abattoir, me murmura : "Dieu te bénisse, ma fille. Tu te conduis comme une vraie
résistante."

Alors, la sans culotte redressa encore plus fierement la téte. Ah, si mon pére et Emilie
avaient pu voir cette scéne ! Et aussi, les femmes, dans la baraque, celles qui m’avaient
obligé, le matin méme, a m’essuyer le postérieur devant tout le monde !

Ma mission accomplie, je retournai rejoindre mon pere. Comme il m’interrogeait,
plein de curiosité, mais quand méme un peu anxieux, je me contentai de lui dire que
I’opération s’était correctement déroulée. Le malheur m’avait rendue sauvage, taciturne.

En outre, j’avais découvert que lorsqu’on accomplit une action un peu héroique, on se
garde bien de s’en glorifier. »

Gertrude Frankfurt-Taffani



Jg vous envole en retour la repro-
duction o'une apcienne phote de mod, &
1'8ga de huit sns, et debout devant ls por-
te d'une barague, au camp de Gurs, durant
le terrible fiiver 1943. Cette photo avarit
éitd prizse par mon pére Henrl FRANKEUET,
Iui-m8me détenu dams ce camp. £lle drait
destinds & Btre jointe & un doasier dans
le but de pidparer mon Immigraticon en
Suisse.

Maia, alors gue la Folice féddrale
des dtrangers & Barpe avalt consenti &
fi'dccorder, le 18 novembre 1942, 1'autori-
sation d'entrée en Suisse, puis swvait
enguite prolongd cette autorisation fus-
gu'ad 8 avril 943, les jopeuxr collsbos
par deux fols, ont refusd Jle wviss o Smi-
grer et e sont arrangds pour garder pri-
sonniére ume enfant de hult ans dans des
conditions abjectes. ,..) "




