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Gurs, souvenez-vous1939
1944

N ous venons de vivre quelques semaines de confinement qui, pour nombre 
d’entre nous, ont constitué une expérience inédite et traumatisante.

Comparaison n’est pas raison dit-on, mais pour les juifs de ma génération 
-nés dans les années 1930- cette situation évoque des souvenirs de la deuxième 
guerre mondiale, soit  directement, soit par les récits de leurs parents.

 En 1940, alors que les troupes allemandes approchaient de la capitale, de 
nombreux parisiens juifs durent se résoudre à l’exode vers le sud de la France, fuyant 
la peste brune nazie dont ils ignoraient encore les funestes projets d’extermination.

Ceux qui restèrent en zone occupée, assujettis au port de l’étoile jaune, 
évitaient autant que possible de sortir dans la rue, de peur d’être arrêtés par la 
police ou la Gestapo.

Ceux qui résidaient en zone dite « libre » furent relativement tranquilles, 
jusqu’à ce que cette partie de la France fût occupée par les troupes allemandes, 
en novembre 1942. Un grand nombre durent se cacher, souvent aidés par de 
courageux citoyens, mais redoutant une dénonciation.

En 2020 certains Parisiens quittèrent leur domicile de la capitale pour s’installer 
dans une région moins exposée au coronavirus et à la pandémie qui s’annonçait. 
La France entière a vécu un confinement général, générateur d’angoisses mais, 
dans la majorité des cas de contamination, l’issue n’était pas fatale, et les mesures 
préconisées et bien respectées par la population ont évité bien des morts.

Durant la période de l’occupation, le pire côtoya le meilleur :

-  le pire, ce furent les dénonciations de Juifs et de résistants, et la participation 
de la police parisienne aux rafles des 16 et 17 juillet 1942, que nous allons 
commémorer ce 19 juillet,

-  le meilleur, ce fut l’attitude de nombreux compatriotes, les « Justes », 
qui n’hésitèrent pas à risquer leur liberté, et parfois leur vie, pour sauver 
des Juifs, et dont la cérémonie du 19 juillet va honorer l’abnégation et le 
souvenir.

Réflexions  
post-confinement

…/…



Quant au camp de Gurs il connût le meilleur dans la fraternité entre les 
Républicains, les Brigadistes et les indésirables politiques, l’aide des femmes 
espagnoles aux internés allemands juifs. Le pire fut l’égoïsme de certains, le peu 
d’empathie de la plupart des gardiens, de la population environnante et le marché 
noir.

Durant la période du confinement, aussi, le pire côtoya le meilleur :

- l e pire, ce furent les lettres anonymes pour dénoncer ceux qui ne respectaient 
pas le confinement ou les attitudes injurieuses envers des soignants 
habitant le même immeuble et soupçonnés de propager le virus et intimés 
de déménager

-  le meilleur, ce fut le dévouement du personnel médical des hôpitaux, alors 
que les mesures de précaution étaient insuffisantes ; ce fut la présence des 
caissières de grandes surfaces, les personnels d’entretien assurant leur 
service en dépit du risque pour leur santé ; ce fut le travail de volontaires 
jeunes et moins jeunes livrant des courses à des personnes âgées ne 
pouvant se déplacer.

En ce qui concerne notre Amicale, le confinement a, bien entendu, bousculé 
notre activité : report de notre Assemblée Générale au mois de novembre 
(la convocation paraîtra dans notre bulletin de septembre), annulation d’une 
manifestation organisée par des officiels espagnols le 19 avril, annulation de la 
Journée de la Déportation le 26 avril.

Nous allons pouvoir maintenant nous remettre au travail et organiser la 
commémoration du 80ème anniversaire de l’arrivée des juifs de Bade, Sarre et 
Palatinat au camp de Gurs. Ce sera pour les 24 et 25 octobre prochains.

En attendant restons prudents et faisons vivre le meilleur...

André Laufer
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ces visages  
que nous ne reverrons plus
• Herbert Peter Paisley, ancien interné de Gurs, s’en est allé le 22 mars 2020. 

Nous avions déjà publié plusieurs articles sur lui, notamment dans le bulletin 
n° 124 de septembre 2011. Cette année-là, il était retourné à Gurs, soixante-dix ans 
après son internement. Nous l’avions accompagné et nous avions pris les photos 
ci-dessous. Tous les souvenirs lui remontaient à l’esprit et il nous avait longuement 
parlé. 

Peter, cher Peter, comment oublier ces moments ?

Peter Paisley à Gurs (2011)



• Luis Lera nous a quittés. 

Né en 1932 à Barcelone, Luis, ses parents et ses deux soeurs ont traversé les Pyrénées 
comme des milliers d’autres républicains, lors de la Retirada en février 1939. Après 
les camps français, il est envoyé en Suisse avec d’autres enfants espagnols. Il 
aimait raconter cette anecdote: « Dans cette colonie pour enfants réfugiés, on se 
mettait en rang tous les matins et le drapeau républicain était hissé... »

 
Plus tard, il grandit à Rouen et se forme comme ajusteur-chaudronnier, 

voyage dans le monde entier, s’ancrant dans un esprit internationaliste. Résidant 
à Pau depuis 1981, il travaille notamment dans la photographie et peut, enfin, 
s’adonner à la sculpture, son vieux rêve. Militant, il concrétise dans ses œuvres 
ses préoccupations sociales, mais aussi ses hommages aux combattants de toutes 
les libertés. Nous lui devons le monument de Buziet aux Guérilleros, ces réfugiés 
obstinés dans la lutte pour leur république, sa République. 

 Adhérent de l’Amicale du camp de Gurs, il y retrouve la mémoire de toutes 
les victimes des années noires de la France. Des exilés de la Retirada aux rafles des 
Juifs et des Gitans. Et les efforts faits pour la maintenir. 

La maladie de Parkinson l’a emporté le 21 mars. Nous n’oublierons ni ses 
engagements ni sa belle personnalité.

• Dora Aleman-Werzberg nous a quittés le 1er avril 2020 à l’âge de 99 ans. 

Infirmière et assistante sociale de formation, elle est engagée pendant la 
guerre par l’œuvre de Secours aux enfants (OSE). Elle décide en 1941 de devenir 
internée volontaire, d’abord au camp de Rivesaltes, puis dans celui de  Gurs, Elle 
y reste jusqu’en 1943, partageant avec les internés juifs les pires moments de la 
vie du camp. Elle accompagne ensuite des convois d’enfants et d’adultes jusqu’à 
Annemasse, point de passage pour la Suisse. Elle a pu ainsi sauver de nombreux 
enfants juifs. Elle était une femme forte, courageuse et engagée.  

• Cécile Rol-Tanguy s’en est allée le 8 mai  2020 à Monteaux, à l’âge de 101 ans.

 Elle était la fille de François Le Bihan, l’un des fondateurs du Parti communiste 
français en 1920, déporté et mort à Auschwitz en 1942. Dactylo à la CGT de l’Ile-
de-France, elle épouse en 1939 Henri Rol-Tanguy à son retour d’Espagne, où il 
s’était engagé comme volontaire des Brigades internationales. Le couple aura cinq 
enfants. Elle entre dans la clandestinité en1942, devient agent de liaison des FTP 
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ces visages 
que nous ne

reverrons plus

Il se nommait Herbert Peiser lorsqu’il fut interné à Saint-Cyprien et à Gurs. 
Plus tard, il sera naturalisé citoyen britannique, changera son nom en Paisley et 
prendra Peter comme deuxième prénom, et même comme premier, puisque c’est 
ainsi qu’on l’appelle dans la vie courante. C’était un homme délicat et cultivé, d’une 
grande gentillesse, qui s’exprimait aussi bien en allemand qu’en français ou en 
anglais. Il était toujours, en toute circonstance, d’un calme parfait. Nous ne l’avons 
jamais entendu élever la voix. Depuis lors, chaque année, il nous envoyait des 
nouvelles et nous questionnait sur nos activités et sur l’aménagement du camp.  

Il était né à Berlin en 1921, avait émigré en Belgique en 1935 et avait été 
arrêté en mai 1940, comme ressortissant d’un pays ennemi. Interné à Gurs à l’âge 
de 19 ans, il n’avait rien oublié sept décennies après : « Ma première impression 
fut terrible et elle demeure en permanence en moi. La boue, rien que de la boue. Et 
le froid, le manque d’hygiène, la nourriture insuffisante. Mon arrivée coïncida avec 
celle des déportés de Bade et du Palatinat. Un spectacle sombre, avec des enfants 
et des personnes âgées, pleins de peur et de désespoir. La plupart d’entre eux était 
destinée à périr dans les chambres de gaz d’Auschwitz. »

Parmi ses souvenirs les plus forts de Gurs, un moment de pure lumière, 
lorsque, à la Noël 1940, l’un de ses amis joua au violon la danse slave en mi mineur 
de Dvorak. Il ne pouvait retenir ses larmes en évoquant cet instant. Incorporé 
dans une compagnie de travail en 1941, il se cache à Lyon au moment des rafles 
antisémites de 1942 et parvient à échapper aux déportations. L’année suivante, à la 
suite d’un concours de circonstances, il rejoint l’Ecosse puis s‘installe à Londres. 
C’est là qu’il refait sa vie. Il y trouvera sa femme, qui lui donnera deux beaux 
enfants, et y mènera ses activités professionnelles.

Peter était un homme doux, sans haine, ni rancœur. Il n’avait rien à voir avec 
les violences qu’il a connues lorsqu’il avait vingt ans. Il regardait devant lui et 
avançait, avec courage et détermination.

Nos pensées amicales vont à Johnny et Sue et à leurs enfants  

ces visages 
que nous ne

reverrons plus



documents 
Le discours à Gurs du pasteur Jacques Maury 
(1989)

Le pasteur Jacques Maury vient de nous quitter. Il allait avoir cent ans. Il était 
président d’honneur de la Cimade, association qu’il avait longtemps dirigée. Tous 
ceux qui l’ont côtoyé se souviennent de ce grand gaillard au regard pénétrant. Ils 
en ont été heureux. J’ai eu cette chance. 

Le 30 septembre 1989, il était à Gurs, avec Madeleine Barot et Simone Veil, pour 
célébrer le cinquantième anniversaire de la fondation de la Cimade. Le ministre de 
l’Intérieur de l’époque, Pierre Joxe, était aussi à ses côtés. J’avais dit quelques mots 
sur l’histoire de Gurs, avant de passer la parole à Madeleine Barot, la fondatrice 
légendaire de la Cimade. L’auditoire, près de 200 personnes, était hypnotisé. Pierre 
Joxe, ensuite, et contrairement à tous les usages puisqu’un ministre est toujours 
celui qui parle le dernier, avait tenu à laisser clôturer Simone Veil. Il avait rendu 
hommage à tous ceux qui avaient désobéi pendant la guerre, comme Madeleine 
Barot et Jacques Maury, pour rester fidèle à leur foi en l’homme. Il avait insisté 
sur le devoir de désobéissance, un comble pour un ministre de l’Intérieur. Et puis, 
Simone Veil, la dernière intervenante, avait longuement parlé, dans un silence 
recueilli. Elle avait évoqué sa déportation et fustigé le gouvernement de Vichy qui, 
je me souviens encore de ses mots, s’était « couché devant Hitler ». Une souillure 
indélébile. C’était un discours improvisé, dont aucune transcription n’a jamais été 
faite, hélas. Un discours impitoyable mais résolument optimiste. Elle avait aussi 
parlé de l’Europe, le seul cadre dans lequel elle se situait désormais. Nous étions 
fascinés, et tellement heureux de partager quelques instants avec cette grande 
dame. Le pasteur Maury lui-même en était ému.

J’ai le souvenir d’avoir échangé quelques mots avec Simone Veil, après la 
cérémonie, sur le thème convenu du devoir de mémoire. J’étais trop intimidé pour 
pouvoir parler d’autre chose. Je le regrette aujourd’hui. J’ai gardé le souvenir de 
ses yeux clairs, qui me scrutaient avec douceur et pénétration. Je n‘osais pas la 
regarder en face, comme le faisait le pasteur Maury.

Le pasteur Jacques Maury
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et se sert de sa poussette pour transporter des documents secrets, des pistolets, 
des grenades et des détonateurs. Le 19 août 1944, elle rédige, sous la dictée de 
son mari, l’appel à l’insurrection des Parisiens. Elle restera toute sa vie fidèle au 
Parti communiste ainsi qu’à ses engagements dans de nombreuses associations 
de mémoire. Depuis une quarantaine d’années, elle était membre de l’Amicale.

 Nous rendons hommage à la mémoire de cette combattante dont l’énergie 
était si communicative.

 Cécile et Henry Rol-Tanguy en 1945 

publications 
• Jean-Claude Grumberg. La plus précieuse des marchandises. Un conte. Seuil, 
2019. 

Un ouvrage éblouissant. L’auteur, dont la famille a été exterminée à Auschwitz, 
propose une fiction. Lors de sa déportation, une famille juive parvient à jeter un 
bébé par la lucarne du wagon. Une bûcheronne le récupère et l’élève. Le père qui 
a échappé à l’extermination le retrouve vingt ans plus tard...  Une réflexion sans 
illusion sur l’amour et la mort, intimement liés.

ces visages que 
nous ne

reverrons plus
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 Voici le texte du discours que la pasteur Maury avait prononcé ce jour-là. Il l’a 
repris intégralement en 2009 à Strasbourg, au moment de la célébration des 70 ans 
de la Cimade, devant 500 personnes. Il se souvenait du temps où,  jeune pasteur, 
il est venu seconder son oncle André Dumas, au camp de Rivesaltes. Il avait été 
témoin d’une séance d’appel pour remplir un train de déportés... 

Il parlait sans notes, il revoyait la scène. Il la revivait. Il en avait été traumatisé 
jusqu’à la fin de sa vie. J’avais été frappé par son émotion qui contrastait avec la 
froide rigueur de Simone Veil. J’avais vraiment le sentiment de côtoyer deux être 
d’exception.
     Claude Laharie

« Ce que je veux faire de plus significatif sur l’histoire de la Cimade, c’est de 
m’en tenir à un souvenir personnel que je ne parviendrai jamais à oublier, je crois. 

« C’était dans l’été 1942. J’étais alors étudiant en théologie à Montpellier. 
J’avais décidé d’aller rejoindre à Rivesaltes, pendant les vacances d’été, mon cousin 
André Dumas qui était équipier de la Cimade. Et j’y étais arrivé les derniers jours 
de juillet ou les tout premiers jours d’août, à un moment dont je ne me doutais pas 
qu’il allait être particulièrement dramatique, puisque c’était celui de la constitution 
et du départ du premier train de déportation.

« La tension était naturellement énorme dans l’îlot K, celui des Juifs, situé au 
centre du camp. L’activité de mon cousin était essentiellement d’essayer de faire 
exempter de ce départ les plus grands nombres possibles, en profitant des listes 
officielles d’exemptions qui avaient été annoncées. Situation tout à fait ubuesque 
et hypocrite puisque, finalement, tous les exemptés (femmes enceintes, vieillards 
de plus de 70 ans, enfants en bas âge) finiront avant la fin de l’été par être emportés 
par le train suivant. Vous pouvez imaginer l’angoisse. Au bout de deux ou trois 
jours, le 7 août je crois, vint le moment du départ du train.  Et ici se situe le souvenir 
si douloureux que je n’oublierai jamais.

« Au début de l’après-midi, sur la grande place d’appel d’environ trente 
mètres de large, qui se situait au bord de l’îlot L, le scénario, si je  puis dire, fut 
organisé. Imaginez. D’un côté de la place, derrière une rangée de gardes mobiles, 
tous les Juifs de l‘îlot K. De l’autre côté, une autre rangée de gardes. Au milieu, tout 
seul, le directeur du camp, qui se livra à l’appel nominatif, qui dura près de deux 
heures. Il appelait les personnes l’une aporès l’autre. L’appelé ou l’appelée devait 
alors franchir la rangée des gardes mobiles et traverser toute la place pour aller 
derrière l’autre rangée des gardes. Et c’est seulement après sa traversée que le 
suivant était appelé. Comme le train était prévu pour 700 personnes, vous pouvez 
imaginer combien a pu durer cette sinistre cérémonie. Dans un silence de mort !

« C’est ainsi que j’ai pu voir des couples définitivement séparés, à cause de 
ces fameuses exemptions. L’un appelé parce qu’il avait 66 ans, l’autre restant parce 
qu’il avait 70 ans, se regardant ensuite à travers toute la place, en se doutant, bien 
qu’ils ne se reverraient plus jamais sur terre. Et tout cela dans un silence vraiment 
de mort. Puis, à la fin de l’appel, plusieurs camions se rangèrent derrière les groupes 
des appelés. Et toujours dans ce silence sinistre, ils montèrent dans les camions.

« Et soudain, quand les camions se mirent en route, s’élevèrent des chants 
hébreux, sans doute religieux. Puis les camions disparurent.  Nous restâmes là, les 
bras ballants, paralysés d’horreur et de chagrin. 

« Non, je ne peux pas l’effacer de la mémoire. 
« Vous pouvez imaginer avec  certitude qu’au même moment ou presque, la 

même scène dramatique se déroulait ici, à Gurs. Il m’a semblé que je ne pouvais 
rien dire de plus évocateur et de plus dramatiquement significatif. »
     Gurs, 30 septembre 1989  

documents
 philatélie
 La Philatélie française vient de publier un article de six pages sur le 
camp de Gurs (n° 694, mai-juin 2020). Nous en extrayons les deux planches ci-
dessous qui montrent la place exceptionnelle que tient le camp dans l’histoire de 
la philatélie européenne. Pendant l‘été 1939, le camp était devenu le plus important 
centre postal du département des Pyrénées-Atlantiques.



brèves 
• Rafaël Gomez Nieto, le dernier survivant de La Nueve, est décédé le 4 mai, 
des suites du coronavirus. L’Elysée a tenu  à lui rendre un hommage solennel, mais 
à travers lui c’est aussi un hommage à tous les Républicains espagnols qui se sont 
engagés dans les rangs de la 2ème DB du général Leclerc, et qui ont combattu contre 
le fascisme, pour la Liberté. L’Amicale salue sa mémoire, ainsi que le combat de 
tous ses camarades et compagnons. 

courrier
• Liliane Hounie, ancien professeur d’histoire et géographie au lycée Jules 
Supervielle d’Oloron-Sainte-Marie, nous adresse le courrier ci-dessous, après 
avoir lu l’éditorial du dernier bulletin, dans lequel nous évoquions les 40 années 
d’existence de notre Amicale. Elle se souvient de Léon Bérody, le premier président 
(1980-1999).

 Je l’avais invité à venir parler de son internement à Gurs. Il était venu avec 
deux autres compagnons. Je crois me rappeler qu’il s’agissait de MM. Martiche 
[il s’agissait en réalité de M. Henri Martin] et Calvaux qui avaient été déportés en 
Allemagne dans les camps de concentration. Mes élèves étaient trop intimidés pour 
poser des questions. C’est moi qui ai abordé le sujet. M. Bérody a répondu qu’il 
avait été interné à Gurs après la signature du pacte de non-agression germano-
soviétique d’août 1939, qu’il était communiste et, à ce titre, suspect. Catalogué 
d’indésirable il avait retrouvé au camp ses gestes de métallo. Il était ouvrier 
métallurgiste et fabriquait des couverts avec des boites de conserve. Emile Vallès 
m’a dit qu’il avait ensuite rejoint la résistance.

 Ce jour-là, l’accompagnaient deux militants communistes d’Oloron qui 
avaient été déportés en Allemagne. M. Valvaux paraissait âgé et intimidé. Il 
s’exprimait doucement. Il nous raconta que, pour soigner la dysenterie – les soupes 
concentrationnaires étaient diurétiques –  il mangeait du charbon de bois. 

 Quant à M. Martiche [M. Martin], c’est en abordant le récit de sa marche 
forcée à la sortie de son camp, encadré par ses tortionnaires, qu’il s’était effondré, 
au milieu des rares rescapés, trop épuisés pour marcher, achevés d’une balle. 
Une grande émotion a accueilli ses paroles. Il s’est alors repris et a achevé son 
intervention.

 A un moment où les visites du camp étaient rares, j’ai accompagné des 
élèves. Une fois, nous étions guidés par M. et Mme Dachary. M. Georges Dachary, 
asthmatique, était resté dans la voiture et c’est sa femme Arlette qui nous a 
accompagnés. Elle avait un souvenir très fidèle des installations du camp, où elle 
avait été secrétaire. 

 Voilà ce que je souhaitais évoquer à propos du camp et du travail de l’Amicale. 
Il y a deux ans,  au cours d’une visite avec le collège Endarra d’Anglet, j’ai mesuré 
les efforts et les réalisations de l’Amicale pour rendre visible et accessible le visite 
ce ce lieu de mémoire. Nous ne pouvons que vous en remercier.

      Liliane Hounie
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philatélie



Les photos ci-contre et ci-dessous datent du 15 juin 2019, exactement 80 ans 
après l’envoi de la lettre. 

 Voici le texte qu’Hélios nous a fait parvenir à ce sujet. 

Au camp de Gurs 

La lettre, 80 ans après, est revenue à Gurs. 

15 juin 1939 / 15 juin 2019.

Mon père Juan Rufingier  / MIS prisonnier du CAMP de GURS  écrivait cette lettre 
de félicitations à une jeune lauréate de 12 ans qui venait d ‘obtenir  son CEP

En 2014 sa récipiendaire, Geneviève Callis, qui avait conservé cette lettre pendant 
70 ans dans un tiroir me l’offrira.

J’ai voulu 80 ans après, jour pour  jour, après ramener cette lettre  au camp de Gurs. 

Geneviève est toujours en vie.  

Je me devais de faire ce travail de mémoire. Je l’ai fait et 80 ans venaient de passer.   
Une pensée pour tous ceux qui sont passés pas ces CAMPS de la HONTE.

La lettre, au pied du monument des Républicains espagnols.
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mémoire vivemémoire vive
80 ans après, la lettre de Juan Rufingier

M, HELIOS RUFINGIER, fils de prisonnier des camps de Gurs et d’Argelès-sur-Mer  
M. Hélios Rufingier et la lettre de son père, 80 ans après…  

(camp de Gurs, le 15 juin 2019)

 En 2019, nous avions été en contact avec Hélios Rufingier qui était venu au 
camp de Gurs rendre hommage à son père Juan. Nous avions alors parlé de la 
lettre que Juan, son père, avait écrite depuis sa baraque d’internement le 15 juin 
1939.

 Cette lettre était destinée à Geneviève Callis, écolière de 12 ans qui venait 
alors d’être reçue à son CEP. Juan la félicitait de son succès. 

75 ans après, Geneviève Callis, toujours en bonne forme, retrouvait cette 
lettre qu’elle avait totalement oubliée. Elle se mit en relation avec Hélios et lui 
transmit le précieux document. Quelle ne fut pas la surprise d’Hélios de retrouver 
ainsi, de façon inattendue, un courrier de son père, plusieurs décennies après sa 
mort. Il décida alors d’aller à Gurs et de rendre hommage à son père. 
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histoire du 
camp de Gurs

histoire du camp de Gurs
Mai 1939. Les retrouvailles au camp de Gurs 
de Tonia et de Sioma Lechtman…
 Anna Muller est une historienne de la Pologne moderne à l’University of 
Michigan-Dearborn. Elle travaille actuellement sur la biographie de Tonia Bialer 
(épouse Lechtman), dont le mari, Sioma Lechtman, juif autrichien, a été à Gurs en 
1939. A notre demande, elle a accepté de nous faire parvenir le texte ci-dessous sur 
l’histoire du couple Lechtman en 1939.

Présentons les deux personnages. Le couple s’était rencontré en 1935 en 
Palestine. En 1937, il vit à Paris. La femme, Tonia Lechtman-Bialer, juive d’origine 
polonaise, milite dans les rangs du Parti communiste français. L’homme, Sioma 
Lechtman, est également juif et communiste. Originaire d’Autriche, il rejoint la 
France en début d’année et s’engage dans les Brigades internationales en septembre 
pour défendre la République espagnole. En 1938, Tonia accouche de la petite Véra. 
En 1939, après la dissolution des Brigades internationales, Sioma  est interné à 
Gurs. Son épouse Tonia s’installe alors à Toulouse, où existe un refuge pour les 
familles de brigadistes avec enfant. Elle parvient pendant l’été à faire le voyage 
de Gurs et retrouver son mari pendant quelques heures. Les photos présentées ici 
datent de ce moment de retrouvailles un peu exceptionnel.

Un moment de bonheur au camp de Gurs…  
Les Lechtman, une famille comme une autre…

Voici le texte que nous adressé l’historienne Anna Muller, que nous 
remercions vivement pour cette contribution totalement inédite. Nous remercions 
également la famille Lechtman pour nous avoir autorisés à publier ce texte, ainsi 
que les photos familiales qui l’accompagnent.   

TONIA ET SONIA LECHTMAN

Les enfants de Tonia Lechtman ont très peu de souvenirs de Sioma Lechtman, 
leur père qu’ils n’ont jamais vraiment rencontré. Ils conservent quelques photos de 
lui et de leur mère prises en Palestine, où ils se sont rencontrés pour la première 
fois en 1935. Il y a même des photos de Sioma, Tonia, et de leur fille, Vera (née 
en juin 1938), assis sur l’herbe quelque part sur le site du camp de Gurs. Ils sont 
joliment habillés : si l’on ne prêtait pas attention aux barbelés et à la caserne en 
arrière-plan, on pourrait y voir un couple heureux posant avec leur enfant. Sur une 
autre photo, Tonia regarde Sioma avec amour pendant qu’il lui explique quelque 
chose. Seule la petite Vera, sur le côté gauche de la photo, regarde directement 
l’appareil. Il y a encore une photo prise dans le même décor avec un couple d’amis. 

La petite Véra, avec ses parents Tonia et Sioma Lechtman (Gurs, 1939)
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Il subsiste quelques autres traces de la présence de Sioma dans la vie de ses 
enfants, notamment des lettres manuscrites en allemand, une langue qu’aucun 
d’eux ne parle avec facilité. On trouve aussi un cendrier en aluminium : un cadeau, 
pour le 22 ème anniversaire de Tonia, que Sioma a fabriqué de ses mains à Gurs, à 
partir d’un vieux pot. L’histoire de ce cadeau est documentée dans une lettre dans 
laquelle Tonia a raconté à sa famille l’étrange demande de Sioma pour un vieux 
pot. En plus du petit cendrier, Sioma avait aussi envoyé à sa femme un album 
unique contenant des estampes de Gurs.

Le cendrier de Sioma, fabriqué au camp de Gurs en 1939

Nous ne savons pas grand-chose de Sioma Lechtman. Il est né le 1er juillet 1916 
à Dounaïvtsi en Podolie (cette ancienne province de l’Empire russe fait aujourd’hui 
partie de l’Ukraine contemporaine) dans la famille de Feiga Blatt et Israel Lechtman. 
Ne subsiste qu’une seule trace de leur vie à Dounaïvtsi – il s’agit d’une photo des 
années 1920 montrant Sioma au sein d’un groupe de membres de Hashomer 
Hatzair - un mouvement de jeunesse sioniste, fondé en 1913. La famille Lechtman a 
quitté la Podolie dans les années vingt pour rejoindre la Palestine via Vienne. Leur 
étape autrichienne s’est néanmoins prolongée pour une dizaine d’années. Selon 
le récit familial, l’un des enfants est tombé malade, poussant la famille à rester à 
Vienne jusqu’à la guérison. Finalement, ce n’est que plus de dix ans plus tard que 
la famille a déménagé à Jaffa, en Palestine.

Sioma est devenu communiste probablement avant de quitter Dounaïvtsi. 
C’est lors d’une réunion de communistes à Tel Aviv qu’il a, en 1935, rencontré Tonia 
Bialer. La jeune femme venait d’arriver de Łódź, en Pologne. Parlant couramment 
l’allemand et le yiddish, Sioma traduisait pour elle les réunions des communistes 
palestiniens du yiddish vers l’allemand. Tonia et Sioma ont rapidement formé un 
couple. Ils ont milité ensemble en diffusant des tracts communistes la nuit. Arrêtés 
par la police britannique après l’une de ces actions, ils ont passé un certain temps 
en prison, puis ont été expulsés de Palestine. 

Ils quittent Tel Aviv en mai 1937 pour se rendre en France. Peu après leur 
arrivée à Paris, ils ont appris que le Comité d’aide au peuple espagnol recherchait 
des volontaires pour se rendre en Espagne. Ils ont alors tous les deux tenté de 
s’engager. Pourtant, si Sioma a été accepté, Tonia, elle, ne l’a pas été. Une femme 
sans aucune qualification particulière ne présentait pas d’utilité pour la guerre. Il a 
ensuite été convenu qu’elle le rejoindrait dès qu’elle aurait terminé une formation 
d’infirmière. Cependant, après avoir commencé à suivre les cours, elle a appris que 
les autorités républicaines avaient cessé d’accepter les femmes volontaires. Peu de 
temps après, elle s’est également rendu compte qu’elle était enceinte. Elle est donc 
restée à Paris alors que Sioma partait pour l’Espagne, début décembre 1937. Leur 
fille, Vera, est née en juin 1938. 

Nous ne vous oublions pas
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Nous savons qu’en tant que volontaire autrichien, Sioma a rejoint le bataillon 
Ernst Thälmann. Celui-ci, créé en octobre 1936, était composé principalement de 
communistes allemands et autrichiens, mais aussi de scandinaves, néerlandais 
et suisses. On peut, aujourd’hui encore, lire le nom de Sioma sur une plaquette 
apposée sur la façade du siège du parti communiste autrichien, à Vienne, en 
l’honneur des communistes autrichiens qui ont consacré leur vie à la lutte contre 
le fascisme. 

La plaquette de Vienne concernant Sioma Lechtman

On ne dispose que d’informations éparses sur le rôle que Sioma a joué 
dans son bataillon. D’après Martin Sugarman, un archiviste du Musée Militaire 
Juif de Londres, Sioma aurait servi comme mécanicien. D’autres informations, 
fragmentaires, proviennent des lettres de Tonia. En janvier 1938, quelques semaines 
seulement après son départ de Paris, elle a écrit à sa famille que Sioma ne se 
sera pas envoyé au front car il avait une tâche plus intellectuelle à accomplir. En 
février 1938, elle a écrit que Sioma était formé comme télégraphiste. En mai 1938, il 
l’informe qu’il est devenu sous-officier, mais on ne sait pas ce qui l’a aidé à obtenir 
ce statut. En septembre 1938, Tonia apprend que Sioma s’était distingué lors la 
bataille de l’Èbre (juillet-novembre 1938), l’une des plus difficiles de la guerre civile 
espagnole. Le taux de mortalité parmi les volontaires y fut stupéfiant et explique 
grandement la défaite. 

Danses populaires.  
Linogravure du groupe des Brigadistes autrichiens à Gurs 

Sioma a continué à écrire à Tonia tout au long de la guerre civile espagnole 
et après sa fin. Grâce aux lettres - dont la majorité a été conservée - elle a pu 
suivre ses déplacements. En novembre 1938, elle informe sa famille que Sioma a 
été transféré dans un camp pour les Brigades internationales situé en Espagne. La 
documentation existante du centre commémoratif d’Auschwitz-Birkenau, où il a été 
déporté en 1942, indique pourtant qu’il a été interné à Saint-Cyprien, un camp en 
France le 2 août 1938. Il ressort clairement de ses lettres qu’elle souffrait de plus 
en plus de la situation d’incertitude qui était la leur. Le 2 novembre 1939, elle écrit 
à ses parents :

Je ne peux pas du tout savoir s’ils le laisseront entrer en France. Ou s’il 
ne viendra que pour peu de temps. Nous ne savons rien du tout et cette 
incertitude nous tue. Cette année a été très difficile pour nous deux. Nous 
espérions que cela changerait bientôt, mais maintenant je ne vois rien devant 
moi. Naturellement, Sioma est dans un état terrible. Il est inactif là-bas, n’a 
rien à faire. Après une si longue période d’activité intense. Il souffre vraiment 
de ne rien avoir à faire.Finalement, en avril 1939, Sioma fut transféré à Gurs. 
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En avril, Tonia écrit :

Sioma est toujours dans le camp et personne ne sait combien de temps cela durera. 
Leur situation est terrible. Je ne sais pas si quelqu’un là-bas chez vous écrit à ce 
sujet, mais ici les journaux sont pleins de nouvelles. Au début, tout le monde était 
consterné et maintenant les gens s’y habituent. Il n’y a pas d’eau, ils ne peuvent 
pas se laver. L’hygiène est catastrophique (Higiena jest pod psem), les épidémies 
menacent l’ensemble du camp. La France ne fait rien pour améliorer la situation. 
Je lui ai envoyé un paquet avec des sous-vêtements, du savon et de la nourriture, 
mais je n’ai pas encore reçu de réponse. Vous pouvez bien vous imaginer comment 
j’essaye de le faire sortir. Rien ne marche. En plus, je ne sais pas si je pourrai me 
légaliser ici.

Cours entre les baraques. Gurs Eté 1939
(Remarquer les habits qui sèchent sur les fils  

et les escabeaux fabriqués au camp)

Cours entre les baraques Eté 1939

 Ne sachant pas quoi faire, Tonia a décidé de se rendre à Gurs pour se 
rapprocher de Sioma. C’est probablement le Comité d’aide au peuple espagnol 
qui l’a aidée à financer le voyage. En 1949, après son retour en Pologne, Tonia a 
été emprisonnée par les autorités communistes et interrogée sur ses expériences 
de la guerre. Au cours d’un des interrogatoires, elle a déclaré qu’elle s’était rendue 
à Gurs pour faciliter un échange de correspondances illégales entre l’extérieur et 
l’intérieur du camp. Elle a pu rencontrer Sioma à Gurs très probablement en mai 
1939. C’est sûrement à ce moment-là que les photos de famille ont été prises. En 
juin 1939, elle s’est de nouveau retrouvée enceinte. Son fils, Marcel, est né à Pau 
en 1940. Elle pouvait voir Sioma régulièrement dans le camp, mais avec le temps, 
les visites devenaient de plus en plus compliquées. Lors de son interrogatoire, elle 
a déclaré qu’elle avait pu le voir trois fois après que la France a déclaré la guerre à 
l’Allemagne nazie. Sa grossesse de plus en plus avancée et la situation de guerre 
rendaient les longues marches dangereuses et difficiles avec un petit enfant. En 
octobre 1939, Sioma a pu envoyer une carte postale à sa famille, dans laquelle il 
évoquait la joie qu’il a ressentie lors de la visite de Tonia. 

Je suis infiniment heureux d’avoir épousé une fille comme elle. Son énergie 
positive et sa vitalité dépassent les mots. Notre fille fait de grands progrès. 
Vous pouvez voir qu’elle est élevée par une mère aimante et attentionnée. 
Dans de telles conditions, être une force rayonnante et émanante est quelque 
chose que tout le monde ne peut pas faire. Je me sens reconnaissant et obligé 
envers Tonia. J’espère que cela ne durera pas trop longtemps jusqu’à ce que 
je puisse activement me tenir à ses côtés.



22
Gurs, souvenez-vous n° 159 - Juin 2020

www.campgurs.com
23

Gurs, souvenez-vousn° 159 - Juin 2020
www.campgurs.com

histoire du 
camp de Gurs

histoire du 
camp de Gurs

 Sioma n’a jamais rencontré Marcel, leur deuxième enfant, mais il a été 
informé de sa naissance. 

Le 7 juin 1940, Tonia écrit : « J’ai des nouvelles de Sioma. Il est toujours dans 
le camp. Aujourd’hui, j’ai reçu une lettre de lui, il écrit qu’il n’y a pas de droit d’asile 
pour les Allemands et les Autrichiens, ce qui veut dire que nous ne pourrons pas 
rester en France. On ne sait pas où nous irons. Peut-être en Amérique du Sud, mais 
il nous faudra beaucoup de temps avant de pouvoir y aller. J’ai écrit à la Croix-
Rouge pour demander de l’aide. J’ai déjà reçu une réponse de leur part, mais rien 
de concret. » 

La lettre de Tonia, le 7 juin 1940

Mais, quand elle a écrit cette lettre, Sioma n’était déjà plus à Gurs. Deux jours 
plus tôt, si l’on en croit les archives, il a été transféré à près de 250 kilomètres à l’est, 
au camp du Vernet d’Ariège. Lina Soulan, qui travaille à l’Amicale de Vernet m’aide 
à retrouver toute trace de sa présence dans le camp, l’un des plus répressifs de 
France que le gouvernement de Vichy a ouvert en 1939. Tonia a tenté de lui rendre 
visite, elle a écrit à l’administration du camp et a même reçu la permission d’y aller, 
mais il est peu probable qu’elle lui ait rendu visite.

En 1942, elle a été forcée de déménager à Saint-Léonard, d’où elle avait prévu 
de rendre visite à son mari, mais entre-temps elle a appris que Sioma n’était plus 
au camp. Le 8 août 1942, il avait été transféré de Vernet à Chalon sur Saône avec un 
convoi de 172 «étrangers indésirables». 

De là, il est emmené à Drancy et le 12 août déporté à Auschwitz avec le convoi 
18. Il est le 87e de la liste. 

Il est mort à Auschwitz en janvier 1945.
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Appel 
de cotisation 2020

Cher(e) adhérent(e) et ami(e)

Notre force c’est notre sociétariat.

C’est votre nombre qui atteste de l’intérêt que vous por-
tez à notre action lorsque nous avons à dialoguer avec 
nos partenaires financeurs pour la poursuite de nos pro-
jets (aménagement de la deuxième tranche, organisation 
de visites, éditions d’ouvrages…).

Votre contribution nous est absolument indispensable 
pour nous encourager à continuer.

C’est pourquoi nous vous adressons cet appel, en vous 
rappelant que la cotisation 2019 est passée à 25 euros, 
avec délivrance d’un certificat fiscal vous permettant une 
déduction fiscale. Cet appel étant inséré dans notre bulle-
tin de juin, si entre-temps vous avez déjà renouvelé votre 
adhésion, veuillez ne pas en tenir compte.

Je vous remercie par avance de votre contribution qui 
nous aidera à faire vivre la mémoire du camp et je vous 
adresse mon salut le plus amical.

André LAUFER,  
Président

P.S : Votre chèque libellé à l’ordre de  
« Amicale du camp de Gurs » est à adresser à :

Jean-Claude ETCHEPARE
33 Bd des Couettes 64000 PAU

Ou par virement bancaire à notre compte :

BANQUE POPULAIRE DU SUD-OUEST
RUE LATAPIE 64000 PAU

Voir RIB ci-dessous

Dimanche 
19 JUILLET 2020

Journée Nationale  
à la Mémoire des victimes 

des crimes racistes 
et antisémites  

de l’Etat Français,  
et d’hommage aux  

« Justes de France ».

Au rond-point de la gare  
à Pau à 11 heures.

Au Monument national  
à Gurs à 17H30.

Sous toutes 

réserves

Cérémonies


