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Devoir de mémoire ?  
Travail de mémoire ? Travail d’histoire ?

Édito

I l a beaucoup été discuté de l’utilisation de ces trois notions, plus ou moins 
opportunes, dans différents écrits ou colloques, et je n’ai pas la prétention 

de trancher le débat. Je voudrais simplement proposer quelques pistes de 
réflexion. Pa exemple, comment ces notions doivent prendre leur place dans la 
structuration du futur Mémorial qui va être érigé sur l’emplacement de l’ancien 
camp de Gurs, prévu en 2025.

…/…
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Je voudrais, tout d’abord, souligner le rôle prééminent des historiens. Ce 
sont eux qui remettent en perspective les faits dans leur déroulement temporel, 
et évitent les confusions anachroniques et/ou les jugements péremptoires. Il est 
impossible, pour les générations nées après la Seconde Guerre mondiale de 
comprendre les ressorts de la guerre d’Espagne et la montée des fascismes sans 
accompagnement historique, pas plus que la folie antisémite et exterminatrice 
nazie sans se plonger dans le passé anti-judaïque des débuts de l’église 
chrétienne, puis sa pérennisation comme doctrine politique et instrument de 
pouvoir.

Notre association a été la première à proposer des témoignages d’anciens 
internés du camp de Gurs (Mots de Gurs de Jean-Jacques Mauroy 2003), dont 
nous proposons que des extraits soient intégrés dans de courtes vidéos, lors 
du parcours muséographique. De nombreux réalisateurs français, espagnols, 
allemands, nous ont emboité le pas, enrichissant ainsi la filmographie par 
divers éclairages de la tragédie.

Faire vivre la mémoire de tous ceux qui ont connu l’enfermement et  
pour certains, la déportation et l’extermination, est devenu un devoir pour les 
survivants. Les survivants d’hier et d’aujourd’hui car ceux de l’après-guerre, 
dans un premier temps, n’ont pas voulu se remémorer cette triste période ; 
ces rescapés des camps de la mort pensaient qu’on ne les croirait pas. Puis, 
selon les circonstances (c’est le cas de notre regretté ami Paul Niedermann qui 
a commencé à évoquer son histoire à l’occasion du procès Papon), ou selon 
les demandes des enfants et des petits-enfants, ils ont commencé à livrer leurs 
souvenirs.

Notre rôle, membres du conseil scientifique ou du comité élargi des 
associations mémorielles, est de veiller, à la lumière de leurs expériences, que 
le parcours muséographique ne soit pas seulement une simple visite, mais 
qu’il offre une véritable réflexion, par des ateliers de travail par exemple, sur 
des événements passés. Car les causes sont hélas toujours d’actualité : haine 
de « l’autre » se traduisant par la xénophobie, l’antisémitisme, la recherche 
d’hommes « forts » promettant une sécurité illusoire et dérivant vers des 
régimes illibéraux ou dictatoriaux.

La création, sous l’égide du Mémorial de la Shoah, du réseau des 
Ambassadeurs de la Mémoire de la Shoah en France est une preuve du travail 
historique et mémoriel que les membres de ce réseau, dont nous sommes fiers 
de faire partie, peuvent effectuer. Nous voulons travailler pour la formation des 
jeunes générations à la citoyenneté, pour la préparation de la relève et pour 
la perpétuation  de notre action dans les années futures. C’est pourquoi nous 
sommes si attachés à la réalisation du futur musée-mémorial du camp. C’est 
pourquoi nous n’avons cessé de nous impliquer dans le projet.

Ce bulletin clôture l’année 2022. Je voudrais en profiter pour présenter 
à nos lecteurs, au nom de notre Conseil d’Administration et en mon nom 
personnel, nos meilleurs vœux de santé, de bonheur et de paix pour l’année 
2023.

André Laufer
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la vie de l’Amicale
Nouveaux adhérents
- Mme GARCIA Evelyne de St GOIN (Pyrénées-Atlantiques)
- M. NIETO SANDOVAL Antoine de BAYONNE (Pyrénées-Atlantiques)
- Mme POISSON Corinne de PARIS
- Mme SANCHEZ Anne Marie de PAU (Pyrénées-Atlantiques).

Ces visages que nous ne reverrons plus…
• Antoinette Doerr, d’Oloron, vient de nous quitter. Elle avait 91 ans. Son soutien ne 
nous a jamais manqué depuis plusieurs décennies. Il lui était arrivé de remplacer le 
pasteur protestant d’Oloron aux cérémonies du camp. Nous nous inclinons devant 
sa mémoire et la fidélité de ses convictions humanistes.  

cérémonies  
et commémorations
Mercredi 20 juillet 2020 à Gurs : la Journée 
nationale à la mémoire des victimes des crimes 
racistes et antisémites de l’Etat français
 Nous reproduisons ci-dessous le compte-rendu paru dans La République des 
Pyrénées, le 25 octobre 2022.  

 L’Amicale était évidemment présente, mais, la cérémonie étant organisée par 
la délégation allemande, elle n‘a pas participé aux prises de parole.

 La cérémonie s’est déroulée d’une façon exemplaire et très fraternelle.
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don de l’Amicale
Deux magnifiques dons et un bel 
engagement
 Madame Monique Guinchard, de Pamiers (Ariège), fait don à l’Amicale d’une 
exceptionnelle maquette d’avion de chasse républicain et d’un document inédit.

 La maquette représente un avion modèle Polikarpov 1-16, fourni par l’URSS. 
Compte-tenu de leur grande maniabilité leur permettant de rapides changements 
de direction, ces avions ont vite été surnommés moscas (mouches).

    L’objet est en parfait état, aucune rayure, aucun cabossage. Malgré sa petite 
taille (10 x 7 cm), sa finition n’oublie aucun détail : lignes sur les ailes et le fuselage, 
crevés sur le moteur, roues délicates ainsi qu’hélice (amovible, elle aurait pu se 
perdre), cockpit à vitres jaunes. Manifestement cet objet a fait l’objet d’attentions 
depuis 83 ans. Car le socle en bois, décoré de la silhouette caractéristique d’une 
baraque du camp précise : Gurs 1939/40, ce qui en fait un authentique objet 
historique. Il aura bien sa place dans le futur musée du Mémorial de Gurs.

    Ce mosca, est exceptionnel par sa qualité. 

 Rappelons que ces modèles-réduits métalliques étaient fabriqués à l’intérieur 
même du camp, par l’équipe des travailleurs étrangers chargée de l’entretien des 
installations. Les travailleurs internés faisaient fondre des couverts en aluminium 
et procédaient eux-mêmes à la fabrication.Quant au cockpit, le plastique de couleur 
variable dépendait du peigne ou du manche de brosse-à-dent sur lequel on le 
prélevait.

    Rappelons également que la majorité des pilotes de l’Armée républicaine 
et leurs mécaniciens, personnel «volant» et «rampant», ont été internés à Gurs. 
Plusieurs se sont ensuite installés dans la ville voisine d’Oloron-Sainte-Marie.

 

Le mosca de Monique Guinchard



 Le deuxième don exceptionnel est un tapuscrit d’Eberhard Schmidt, intitulé 
Spanienlied et annoté Im KZ Gurs. L’état du papier, de l’encre, et les caractères de 
la machine-à-écrire témoignent de son ancienneté. Il s’agit bien d’un original. Ce 
musicien allemand, chef du chœur international du camp de Gurs, s’était engagé 
dans les Brigades Internationales dès 1936. Il avait rejoint le Parti communiste 
en 1938, avait été interné en février 1939 au camp de Saint-Cyprien, avant d’être 
transféré à Gurs en avril. Il y avait créé des chœurs d’internés et dirigé l’orchestre 
du camp. Il y avait composé plusieurs chansons dont Entre mer et barbelés et 
Interbrigaden. En 1940 il est envoyé au camp du Vernet d’Ariège, puis déporté à 
Sachsenhausen de mai 1941 à avril 1945. Dans ce camp, il composera la chanson 
Muselmann, créera une chorale et jouera dans un quatuor à cordes. Lors des 
«marches de la mort» en 1945, il parviendra à survivre et sera libéré par les troupes 
soviétiques.

 Mélina Burlaud, adhérente de l’Amicale qui prépare une thèse sur les 
musiciens dans les camps d’internement français, a retrouvé plusieurs compositions 
d’Eberhard Schmidt dans des archives à Berlin.

Chanson d’Espagne
 (fait à Gurs par Eberhard Schmidt)

Nous devions quitter l’Espagne, que nous servions à Grenade,
Barcelone tombée, Madrid maintenant trahie.
Ce fut une fin amère, malgré tout nous seront appelés :

 (Refrain :) Interbrigades, nom glorieux, célèbre dans le monde.

Nous donnons un exemple de moral et de force
Nous sommes ici détenus, pourtant les œuvres sont vivantes
On veut aussi nous faire taire, malgré tout nous sommes appelés :

  (Refrain) Interbrigades, nom glorieux, célèbre dans le monde.

 Déjà le matin approche, nous l’entendons sonner
Nous achevons notre tâche, nous l’avons promis,
Car notre nom nous engage : toujours nous serons appelés :

 (Refrain) Interbrigades, nom glorieux, célèbre dans le monde.
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 L’avion et le texte appartenaient à la grand-mère de Monique Guinchard, 
Madeleine Grunenwald. 

 Madeleine Grunenwald, née en 1908 à Soultz (Haute-Alsace annexée), était 
communiste, dès 1933, et secrétaire de sa cellule. Mariée en 1932, elle divorce 
en 1935. Elle vit ensuite avec Robert Künsmann, communiste allemand, évadé 
d’un camp nazi. Elle est alors responsable du Secours Rouge International à 
Strasbourg (1934 à 1939). Elle y est chargée de trouver des familles d’accueil et des 
subsides pour les réfugiés qui affluent d’Allemagne et d’Europe centrale, fuyant 
les persécutions nazies, l’anticommunisme et l’antisémitisme. En 1936, elle est 
secrétaire du Comité Mondial des Femmes et de l’Aide à l’Espagne républicaine. 
De la fin 1938 à septembre 1939, elle s’occupe de la Litteraturstelle, c’est-à-dire la 
diffusion de la littérature pour les Alsaciens non francophones.

 En septembre 1939, Madeleine est évacuée dans le sud-ouest de la France. 
Elle décide alors de ne pas rentrer dans l’Alsace annexée. Elle réside à Tarbes en 
1942, 14 avenue de la Marne, où elle rencontre de nombreux anciens brigadistes 
rentrés dans la Résistance. Notamment Rudi Hoffmann, passé par Gurs, psychiatre. 
C’est certainement lui qui a donné à Madeleine le modèle-réduit et le texte du chant.

 Elle propose ses services à la Résistance, mais le camarade contacté lui 
répond qu’ «  il n’y a pas de travail  pour les femmes ». (Suspicion à l’égard des 
Alsaciens?) Elle rentre néanmoins dans les FTP en 1943 et sert d’agent de liaison, 
retrouvant dans les maquis des anciens de la Guerre d’Espagne. En 1945, elle 
revient en Alsace, travaille comme dactylo au journal L’Humanité d’Alsace-Lorraine 
et tient pour le parti la Librairie du Rhin. A la retraite, elle rejoint sa fille en Ariège. 

 Monique Guinchard précise qu’elle a récupéré l’avion chez ses parents. Il 
était placé dans la bibliothèque. Quant à la feuille du chant, elle se trouvait dans un 
classeur.

 Ces deux dons exceptionnels, leur détentrice Monique Guinchard et sa grand-
mère, Madeleine Grunenwald, femme énergique et engagée, nous replongent dans 
le tourbillon meurtrier des années trente et des années de guerre. Ils montrent 
surtout la volonté de ces femmes qui n‘ont pas voulu abdiquer de leurs convictions 
malgré les épreuves et les souffrances. 

      
Emile Vallés

le projet de mémorial-musée 
à Gurs  
 Plusieurs réunions se sont tenues ces derniers mois à la Communauté des 
communes du Haut-Béarn et au Pays de Béarn. La mise au point du projet suit 
son cours au rythme des contingences administratives, c’est-à-dire beaucoup trop 
lentement, à notre avis. 

 Nous reproduisons ci-dessous l’article publié à ce sujet dans le Sud-Ouest du 
31 octobre 2022, qui exprime la situation actuelle.



visite au camp
Une délégation de l’Amicale des Anciens 
Guérilleros Espagnols en France  
visite le camp
 A l’initiative de Juan Manuel Dauvissat, président de la section AAGEF-FFI 
des Pyrénées-Atlantiques, 23 persones, dont six membres de la section, se sont 
rendus au camp, le 18 juin dernier, malgré une chaleur écrasante. Ils étaient guidés 
par Liliane Hounie, membre fidèle de l’Amicale, et par Yves Castaingts, enseignant 
retraité. La délégation a véritablement découvert l’histoire du camp de Gurs, qu’elle 
ne connaissait qu’à peine. Elle a été stupéfaite par l’immensité du cimetière.

 L’un des moments forts de la visite fut le discours d’Yves Castaingts, qui 
retraça l’histoire de la famille Palé, de Sus, qui cacha et sauva deux jeunes filles 
juives échappées du camp. Son épouse Ginette Castaingts, interpréta ensuite la 
chanson de Jean-Jacques Goldman « Comme toi », dont le refrain fut repris en 
chœur par de nombreuses personnes.

 L’Amicale n’a été informée que tardivement de cette visite. Nous le regrettons 
car nous aurions été heureux de pouvoir rencontrer la délégation de l’AAGEF, avec 
laquelle nous n’entretenons que des relations lointaines.   
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musique et mémoire
Mélina Burlaud, pianiste concertiste 
virtuose, fait revivre la musique du camp 
de Gurs 
 Nous avons déjà évoqué dans ces colonnes l’artiste Mélina Burlaud, pianiste 
et professeur au conservatoire de Toulouse. Elle est intervenue à plusieurs reprises 
au camp de Gurs, dans le cadre des Echappées musicales (dernier dimanche 
de juin) et nous avions souligné l’impact puissant de ses concerts sur le public. 
Nombreux sont ceux qui ont pu apprécier son talent, aux côtés de la violoniste 
Charlotte Lederlin en 2017, ou de la soprano Claire Beaudouin en 2020 et 2022. 

 Mais son action ne se limite pas à cela. Depuis plusieurs années, Mélina s’est 
particulièrement investie dans le soutien de la cause du camp de Gurs. Sans doute 
ses origines familiales y sont-elles pour quelque chose, puisqu’elle est française  
par son père, le juge Burlaud, bien connu des Palois pour sa droiture et son 
humanisme, et allemande par sa mère. Elle est parfaitement bilingue, mais parle 
également un excellent russe et un excellent anglais. Autant dire que la concertiste 
virtuose peut intervenir et se faire comprendre sans difficulté de langue à travers 
toute l’Europe.

 L’année dernière, elle a décidé de reprendre des études universitaires… 
d’histoire. En effet, elle qui était déjà titulaire d’un DEA d’allemand et d’une licence 
de russe, s’est lancée désormais dans une thèse d’histoire contemporaine sur 
le sujet qui lui est cher, la musique au camp de Gurs. Elle est dirigée dans ses 
recherches par Victor Pereira, maître de conférences à l’Université de Pau et des 
Pays de l’Adour, ainsi que par un professeur d’Oldenburg. 

Le cimetière du camp 
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 A ce titre, elle s’est mise en quête de partitions et de textes musicaux composés 
au camp, et a multiplié ses recherches en Allemagne et aux Etats-Unis. Elle est ainsi 
parvenue à exhumer et à tirer de l’oubli une dizaine d’œuvres originales et inédites. 
Parmi elles, le Lied aus Gurs et la chanson La nuit tombe sur le camp de Gurs, 
de Léonard Märker, le Kol Hashana et l’émouvant Wir sind ganz junge Baümchen, 
d’Alfred Cahn, Autant de chants et de mélodies qu’elle interprète désormais au gré 
de ses tournées en Allemagne et en France ou en Espagne. 

 Depuis 2018, elle s’est produite à plusieurs reprises avec son amie, la soprano 
Claire Beaudoin, dans des concerts portant sur la musique à Gurs : à Darmstadt, à 
la Blaue Haus de Breisach, à l’ambassade de France à Berlin, aux Idées mènent le 
monde à Pau, au Printemps de la mémoire à Tulle, à l’Institut des Etudes Politique 
à Bordeaux, etc. Parallèlement, elle s’engage dans des actions pédagogiques 
en donnant des concerts devant un public de lycéens, lors d’échanges franco-
allemands de jeunes autour de la mémoire de la Shoah, notamment aux côtés 
des Ambassadeurs de la Mémoire du Camp de Gurs. Elle poursuit aussi un grand 
projet d’enregistrement des œuvres composées au camp. Elle appartient au 
Conseil scientifique du projet international de valorisation du camp de Gurs, où son 
expertise est appréciée de tous les membres. Autant dire que, avec son approche 
artistique, Mélina est aujourd’hui devenue l’une des meilleures ambassadrices de 
la mémoire du camp.  

 L’action de Mélina est originale. On ne retrouve rien de comparable 
aujourd’hui dans les autres grandes associations de mémoire. Incontestablement, 
par sa seule présence, elle contribue à donner de Gurs une image un peu différente 
de celle pour laquelle nous militons et nous luttons sans cesse depuis de longues 
années. Une image sans doute plus positive, auquel le public est particulièrement 
sensible. En ce sens, ses initiatives viennent compléter les nôtres, les enrichissent 
et les éclairent d’un jour nouveau. 

 La mémoire de Gurs, comme l’action militante, est multiforme. Mélina nous 
le rappelle à sa façon. Elle révèle une autre facette de l’internement, qui n’est rien 
d’autre qu’une autre dimension de notre combat commun en faveur de la dignité 
humaine et des droits de l’Homme. 

Claude Laharie

Mélina Burlaud au piano
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vivre et survivre… à Gurs ?
 L’Amicale du Camp de Gurs fut heureuse de pouvoir, cette année encore, 
participer aux rencontres paloises : « Les Idées mènent le monde. » Mélina Burlaud, 
pianiste, et Claire Beaudouin, soprano, qui se sont, plusieurs fois déjà, produites au 
camp de Gurs, ont, devant un public nombreux rassemblé dans la salle du casino 
du Palais Beaumont, proposé un programme inédit d’œuvres jouées ou composées 
au camp, alternant avec témoignages ou poèmes.

 Le camp de Gurs, de 1939 à 1945, hébergea ou interna au total plus de 60.000 
personnes de tous âges (femmes, enfants, vieillards), républicains espagnols, 
juifs en sursis dont la majorité fut exterminée en Pologne. L’histoire de ce camp 
s’inscrivait encore plus clairement que l’an passé dans le thème proposé : « Envie 
de vivre. »  Envie de vivre dans un camp d’internement (centres de rétention 
aujourd’hui) …ou, plutôt, de survivre ! Puis, après leur libération, pour ceux qui 
ont connu ce jour, envie de revivre, de construire une autre vie, de se reconstruire 
(thème proposé l’an dernier), c’est-à-dire de connaître la « résilience » (fameux 
concept, souvent dévoyé et mal compris), ce qui ne fut pas possible pour tous les 
survivants, retour des camps. 

 Envie de vivre et de survivre… Mais par quels moyens ? Comment ? Pour 
quoi (ou même pour qui) ?

 Qu’est-ce qui pouvait donner cette force mentale, cette foi persévérante, 
aux internés, aux déportés, jeunes, vieux, malades ? Cela dépendait – et dépend, 
aujourd’hui encore, dans des circonstances semblables – de l’accueil, de l’écoute, 
de l’aide reçue ou donnée, des œuvres de secours – Cimade, Secours Suisse, 
Quakers, Amitié Chrétienne (de l’abbé Glasberg) – et puis de la solidarité entre 
internés comme de celle de la société civile ; mais aussi de la chance, des rencontres 
de hasard. Et cela dépendait, aussi, de l’indifférence à laquelle ils se heurtaient 
souvent, de la banalisation de la barbarie, de la haine, de la violence, du mépris.

 Selon les mots de Lilo Petersen, jeune « indésirable » internée au camp, 
victime avec sa mère de la « rafle du Billet Vert » : à Gurs, et « dans les camps de 
concentration français, on ne ‘faisait’ pas crever, on ‘laissait’ crever. Toute la nuance 
est là. »

 Comment et pourquoi, dans l’enfer de Gurs, survivre aux conditions de vie 
inhumaines, avilissantes, dégradantes ? Pourquoi et comment affirmer sa dignité 
d’être humain, manifester qu’on existe encore, qu’on vit, pense, souffre, rêve, 
même si l’on est condamné – sans jugement, d’ailleurs – à vivre comme des sous-
hommes, moins bien que des animaux maltraités, dans des conditions qui n’ont 
fait que s’aggraver de 1939 à 1945 ?

 Il restait, il reste, la force de l’esprit, le pouvoir de l’imagination, la permanence 
des souvenirs, il restait – aux mieux lotis – la sensibilité, la culture, le patrimoine 
de l’esprit ; il restait aussi la foi pour certains, la ferveur de l’engagement, humain 
ou politique, pour d’autres. Mais il y avait aussi la promesse de témoigner, la 
promesse faite à un parent de survivre et dire au monde, la tenue d’un journal 
sur un support de fortune, les lettres (même censurées avant envoi à la famille, 
appels au secours griffonnés). Il restait la volonté de sauver leurs enfants, fût-ce 
au prix de s’en séparer. Comme le dit Laure Schindler, alors petite fille rescapée de 
la Nuit de Cristal et internée là avec son père, « survivre à Gurs comme dans tout 



camp de concentration était un effort surhumain. Y conserver intacts sa dignité, 
son humanité, représentait quasiment un miracle, que seuls étaient susceptibles 
d’accomplir ceux qui étaient animés d’une intense conviction religieuse, ou bien 
ceux qui croyaient vraiment à une éthique, plus puissante que tout ce qui pouvait 
les atteindre de l’extérieur, si atroce fût ce monde extérieur. »

 Et il restait, à quelques-uns, le dessin (sur quelque papier volé ou mendié), 
le rêve, la peinture, la musique (les concerts ou spectacles organisés par quelques 
internés, dont certains célèbres), le chant, spontané, improvisé (les chœurs basques 
ou espagnols ou même allemands : les chœurs de réfugiés anti-nazis ou les chants 
de Peter Pan, jeune réfugié berlinois), qui leur faisaient oublier quelques instants la 
faim, la maladie, l’angoisse.

 A Dora, le mathématicien François Le Lyonnais, résistant, s’adonnait à la 
peinture mentale et décrivait si minutieusement à ses compagnons de misère des 
tableaux célèbres – « La Vierge du Chancelier Rollin de Jan van Eyck, ou tel Fra 
Angelico ou tel Jérôme Bosch – qu’ils parvenaient à les contempler avec les yeux 
de la pensée, ressuscitant ces œuvres pendant les interminables attentes sur la 
place d’appel : ces tableaux devenaient « plus vrais que la misérable réalité qui 
nous broyait sans nous convaincre, » se souvient-il.

 Ceux, donc, qui n’ont pas succombé au désespoir sont celles et ceux qui avaient 
un but, un projet : laisser une trace, une preuve de leur passage, un témoignage qui 
attestât de l’ignominie subie par des humains par le fait d’autres humains. A Gurs, 
comme dans bien d’autres camps d’internement ou de concentration, ce sont des 
artistes reconnus, célèbres, qui, expulsés d’Allemagne, d’Autriche, de Pologne, ont 
écrit, dessiné, peint, joué ou composé des œuvres musicales. Le mercredi après-
midi, dans une des rares baraques du camp qui accueillaient des spectacles, étaient 
proposés conférences et prestations musicales. « Souvent, les visages de ces êtres 
à l’écoute étaient transfigurés un instant, échappant aux horreurs du camp. Ici 
aussi, quelques-uns se trouvaient mal et j’avais encore recours au lait du Secours 
Suisse pour redonner quelques forces aux auditeurs défaillants, » rapporte Jeanne 
Merle d’Aubigné dans Les Clandestins de Dieu.
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 Spectacles, conférences, célébration des fêtes, soutien spirituel… : les œuvres 
d’entr’aide s’efforcent de combattre le découragement et vaincre l’angoisse. « 
Elles y arrivent partiellement, mais en normalisant ce qui ne peut être normal : 
l’enfermement dans un camp. » (Anne Grynberg, Les Camps de la Honte). Le 
docteur Joseph Weill, lui aussi interné à Gurs, l’admet : « Mais les derniers accords 
des violons et des pianos n’avaient pas cessé de vibrer, les bougies des scènes 
vacillaient encore que, déjà, la peur poignante ressaisissait les cœurs, que les 
rêveurs étaient ramenés brutalement à la réalité et que la faim lancinante, un 
instant trompée, révélait aux affaiblis et aux épuisés la cruelle vérité. » (ibid.).

 Sur le papier, ce sont aussi des anonymes qui ont voulu représenter, 
reproduire, serait-ce maladroitement, des scènes de leur vie quotidienne dans ce 
camp et laisser des portraits de leurs compagnons de misère. Ceux-ci n’avaient 
pourtant aucune formation artistique. De certains ou certaines, nous savons le nom 
: ainsi, à Ravensbrück, Violette Lecocq, infirmière résistante, a laissé des esquisses 
à la plume, et Germaine Tillon, un opéra de dérision (Verfügbar [Disponible]). A 
Drancy, Georges Horan Koiransky a laissé des dessins réalisés clandestinement 
et un journal mis en forme sitôt après sa libération du camp, ceci à partir de notes 
prises avec la complicité et sous la protection de ses compagnons d’internement, 
le tout sur du papier de récupération glissé par son épouse dans le linge lavé ou à 
laver.

 A Gurs, c’est, parmi d’autres, Horst Rosenthal, jeune Polonais de vingt-cinq 
ans arrivé au camp le 28 octobre 1940 – îlot H, baraque 20 – qui nous a laissé Mickey 
à Gurs et deux autres carnets (La Journée d’un hébergé et Petit guide à travers le 
camp de Gurs), primitivement adressés aux enfants mais non destinés à eux seuls, 
et maintenant bien connus de qui s’intéresse au camp. Ces dessins nous livrent un 
regard plein d’humour et de malice, mais aussi chargé d’ironie et d’amère dérision 
: ils sont un testament qui affirme son passage sur cette terre et met en échec 
la barbarie qui voulait le faire disparaître à tout jamais, l’effacer, lui et son nom. 
Déporté de Gurs fin août 1942 par le convoi 31, il fut assassiné dès son arrivée à 
Auschwitz le 14 septembre. Personne ne pourra faire qu’il n’ait jamais été. Chaque 
fois que nous regardons ses dessins ou prononçons son nom, il revit, il existe. 

 A Gurs, s’offrait aussi le spectacle des Pyrénées. Jeanne Merle d’Aubigné, 
rencontrant dans la grande allée l’astronome allemand Herbert Jehle et lui confiant 
son horreur de ces baraques, ces odeurs, ces souffrances, l’entendit lui répondre :  
« Ne regardez pas le camp, levez les yeux, contemplez ce ciel magnifique, ces 
mondes qui se poursuivent dans l’infini. Je suis astronome, je vis dans le ciel. 
Voyez cette constellation, voyez cette planète. » Puis il l’entretint des théories 
d’Einstein et, se souvient-elle, « Cette leçon venant d’un homme qui avait tout 
perdu et qui trouvait dans sa foi et dans sa science le moyen de tenir bon, me fit un 
bien incomparable. » (Les Clandestins de Dieu).

***

 Puissent les exemples du passé nous rendre plus lucides et vigilants à ce qui 
se passe, aujourd’hui encore, sur cette terre. Transmettons – à la jeunesse, et avec 
son aide – le message porté par Gurs pour que le monde aille mieux demain.

                                                                                                     Anne Antoine-Machu



bibliographie
• Pierre Rebière. La naissance des Brigades internationales (octobre 1936-février 
1937). 121 p. A commander à l’ACER : http://acre-aver.com/ 

 Récit-témoignage retrouvé tardivement dans les archives de l’ex-Union 
soviétique, rédigé par le créateur des Brigades internationales françaises. Pierre 
Rebière allait trouver la mort face aux nazis, quelques mois après la rédaction de ce 
texte inédit. L’engagement désintéressé des premiers combattants de la Liberté, au 
sein de ces unités de volontaires dénommées alors « les colonnes internationales.»

• Lotte Eisner. J’avais jadis une belle patrie. Marest, coll. Mémoires, 2022.

 Lotte Eisner est l’une des internées les plus célèbres de Gurs. Après la 
guerre, elle devint la principale collaboratrice d’Henri Langlois, le créateur de 
la Cinémathèque française. Rappelons brièvement ce que fut sa vie avant son 
internement à Gurs, en mai-juillet 1940. 
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 Elle nait en 1896 dans une famille de la grande bourgeoisie juive de Berlin. 
Première femme critique de cinéma au Film-Kurier, elle participe à la vie culturelle 
berlinoise à l’époque de Weimar. Elle fréquente alors Bertolt Brecht, Max Reinhardt, 
Valeska Gert, Fritz Lang, Pabst, etc. La fresque qu’elle brosse de cette époque est 
éblouissante. C’est cette « belle patrie » dont elle a toujours gardé par la suite une 
profonde nostalgie. 
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 Elle fuit l’Allemagne nazie en 1933 et trouve refuge en France où elle rencontre 
Henri Langlois et Georges Franju. Raflée à Paris, elle est internée au camp de Gurs 
en juin 1940, comme « ressortissante allemande indésirable». Elle parvient à quitter 
le camp en juillet, après un mois d’internement, et rejoint Montpellier. Son ouvrage 
consacre un long chapitre à son séjour à Gurs. 

 Durant l’Occupation, Langlois la cache dans un château où elle archive des 
bobines sauvées in extremis des mains de l’occupant allemand. Devenue, après-
guerre, le numéro deux de la Cinémathèque française, elle parcourt le globe à 
la recherche des trésors du cinéma (films, décors, accessoires, etc.) et constitue, 
avec le Musée du cinéma, l’une des plus belles collections au monde. On y côtoie 
Lang et Murnau, bien sûr, mais aussi Louise Brooks, John Ford, François Truffaut, 
Alfred Hitchcock, André Breton, Marlene Dietrich, Erich von Stroheim ou encore 
Eisenstein.

• Cloé Korman. Les presque sœurs. Seuil, 256 p.

 Six petites filles juives vivent leur jeune amitié dans les camps d’internement 
de la France de Vichy. L’intensité de leur amitié, telle que la rapporte les survivantes, 
exprime à la perfection le « présent perpétuel de l’enfance ». L’auteur prononce les 
noms de ces disparues, leur redonne une image et une vie et surtout les inscrit 
dans notre histoire et dans notre mémoire.

brèves
• En Espagne, des papiers pour les enfants et petits-enfants d’exilés. La nouvelle loi 
de mémoire démocratique que vient de prendre l’actuel gouvernement socialiste 
et qui a été votée le 5 octobre au parlement, offre la possibilité aux descendants et 
opposants à Franco obligés de fuir leur pays, de demander la nationalité espagnole. 
Près de cinq mille personnes seraient ainsi concernées. 

 Rappelons que sous la dictature franquiste (1939-1975), près de deux millions 
d’Espagnols ont fui leur pays natal pour se réfugier en Europe et en Amérique 
latine et tenter d’y refaire leur vie. « Ils ont tout perdu, leur travail, leurs biens, leurs 
amitiés, leur famille. Mais le temps a passé et ils ont eu gain de cause. L’Espagne 
d’aujourd’hui ressemble beaucoup à celle qu’ils ont défendue. » Ainsi s’exprimait 
le 4 novembre dernier le ministre de la mémoire démocratique espagnol en 
visite à Montauban, le 4 novembre, en rendant hommage au président de la 
République espagnole Manuel Azaña, mort en exil en France en 1940. Cette loi 
vient heureusement compléter celle de 2007 prise par le gouvernement Zapatero. 
Pour ceux qui ont été déjà  naturalisés Français, la nouvelle loi n‘impliquera pas 
que les bénéficiaires renoncent à la nationalité française puisqu’une convention 
de double nationalité franco-espagnole est déjà en vigueur. Au total, entre la loi de 
2007 et celle de 2022, près de 300 000 descendants d’exilés pourraient ainsi obtenir 
la nationalité espagnole.

 La nouvelle loi ne tournera pas la page douloureuse de l’exil républicain, 
mais elle permettra d’en soulager quelques conséquences. 80 ans après, hélas ! 
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• L’exposition Gurs 1940, organisée par la maison de Wannsee, a été présentée 
à Bordeaux du 17 octobre au 25 novembre 2022, dans le cadre des activités de 
l’Institut d’Etudes Politiques de l’université. L’initiative provenait de Mme Stefanie 
Zeidler, consule générale d’Allemagne à Bordeaux et Monsieur Dominique Darbon, 
directeur de Sciences Po Bordeaux. Elle était accompagnée de la conférence-
concert de Mélina Burlaud (pianiste) et Claire Beaudouin (soprano) sur l’art et la 
musique au camp de Gurs. 

 Rappelons que la musicienne franco-allemande Mélina Burlaud a enquêté sur 
les traces des musiciens internés à Gurs et a recueilli leurs textes et musiques du 
temps du camp. Elle interprète ces œuvres avec autant de virtuosité que d’émotion. 

documents
Une amitié née à Gurs
 Nos adhérents ont déjà pu lire dans ces colonnes les textes de Gabriela 
Cladera, professeur d’histoire à Rosario (Argentine), notamment dans le bulletin 
n° 165 (décembre 2021). Nous avions alors évoqué et publié des reproductions 
de l’album de photos de Victor Martinez, membre des Brigades internationales de 
nationalité argentine. Elle nous transmet maintenant ce nouveau récit, concernant 
trois autres Argentins de Gurs : Luis Murgoitio, Jaime Maimò et José Peris. Elle 
y retrace leur parcours de combattant avant leur internement en France, ainsi 
qu’après la Deuxième Guerre mondiale. 

 Un texte inédit, qui vient compléter notre connaissance de cette période 
troublée et des réactions de solidarité que la Guerre civile espagnole a engendrées 
outre-Atlantique.  

  Avril 1939. Le gouvernement français décida de transférer tous les brigadistes 
internationaux¹ dans le nouveau camp de Gurs.

 Il n’y avait plus que du sable et de la désolation. Sûrement les baraquements 
et un printemps timide ont redonné un peu d’espoir à ces combattants qui portaient 
le goût amer de la défaite dans leur bouche.

 Ils ont été placés dans des baraquements selon leur nationalité.

 Dans le baraquement argentin, les brigadistes et les enfants des émigrés 
espagnols de retour partageaient l’espace.

 Là, à Gurs, une amitié s’est renforcée qui est née au milieu de la tragédie et 
de l’impuissance ; elle a duré toute une vie.

 Les protagonistes étaient trois garçons de vingt ans qui, avant de se rencontrer, 
avaient déjà des choses en commun : ils étaient nés en Argentine la même année. 
Ils avaient également combattu comme volontaires pour la République et étaient 
seuls, puisque leurs familles étaient restées en Espagne.

 Ils s’appelaient Luis Murgoitio, Jaime Maimò et José Peris, familièrement 
connu sous le nom d’El Chato, Le Vieux.
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José Salvador Paris, Luis Murgoitio et Jaime Maimo  
(Gurs, 1939)

 Pendant leur séjour à Gurs, ces amis ont dû résoudre le dilemme : se faire 
rapatrier en Argentine ou risquer de retourner dans l’Espagne franquiste.

 En Espagne, ils avaient leur famille, mais... C’étaient des étrangers ! Personne 
ne les avait contraints à prendre les armes pour défendre la République ... Avec de 
la chance, seule la prison les attendait.

 En Argentine, ils ne connaissaient personne, mais au cours de ces quelques 
mois, chacun d’eux a senti qu’il avait gagné deux frères.

 Maimò n’avait pas vu sa famille depuis 1936, quand il est allé de Majorque 
à Barcelone « pendant une semaine ». Il faisait partie de l’équipe cycliste qui allait 
représenter l’île à l’Olympiade populaire qui n’aurait pas lieu. Le coup d’État de 
juillet 36 et les événements qui ont suivi ont empêché son retour.
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Maimo faisait partie de l’équipe cycliste des Iles Baléares qui vint  
aux Olympiades Populaires de Barcelone, qui ne purent avoir lieu  

(en raison du coup d’Etat militaire contre la République en juillet 1936)

 La famille de Maimò était retournée en 1930 aux îles Baléares et avait ouvert 
un restaurant appelé « El Argentino » « L’Argentin ».

 Pendant la guerre, Jaime était facteur à Barcelone pendant un certain temps, 
puis avec les autres cyclistes majorquins, il a décidé de rejoindre les milices de 
Minorque², afin de ne pas se sentir si loin de chez lui. Il a eu, pourrait-on dire, une 
guerre « tranquille ».

 La famille de Luis Murgoitio avait décidé de retourner en Espagne alors qu’il 
avait à peine un an. Luis n’avait aucun souvenir de sa patrie américaine, seulement 
ce qu’il avait entendu de ses parents. Pendant la guerre, il rejoignit les carabiniers, 
puis son unité faisait partie de la 222e brigade mixte. Avec cette brigade, il dût 
vivre la contre-offensive rebelle à Teruel. Luis n’oublia jamais ce piège de neige et 
de mort. En 1938, sa famille s’installa à Valence. Profitant d’une permission pour 
rendre visite à sa famille, Luis découvrit à son arrivée que son quartier avait subi 
un bombardement et que l’explosion de quelques dépôts d’alcool avait déclenché 
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un incendie. À la porte de sa maison, il regarda le cadavre de sa mère enlevé. La 
guerre frappa ainsi la famille Murgoitio.

 De Joseph Peris, El Chato, nous en savons moins à cause de sa mort 
prématurée. Sa famille vivait à Valence et El Chato avait fait la guerre dans la 
212e brigade mixte. En janvier 1938, il était à Teruel, puis il participa à la bataille 
d’Alfambra, une lourde défaite républicaine.

 Bien qu’aucun des trois n’était en Catalogne, lorsque Negrín décida le 
retrait des Brigades internationales, ils furent transférés dans les centres de 
Ripoll et Cardedeu. Tous les trois devaient atteindre la frontière à pied, dans 
cette marée humaine qu’était la Retirada.

Argentins et Uruguayens posent pour la photo.  
230 Argentins passèrent à Gurs

Après Argelès, à Gurs, ces jeunes se sont liés d’amitié et ensemble ils sont allés 
en Argentine, où ils ont vécu un certain temps dans une pension.

 Luis a dû accomplir le service militaire obligatoire, les autres amis ont été 
exemptés du tirage au sort

 Plus tard, ensemble, les trois ont également ouvert un restaurant à Mar 
del Plata.

 Chacun a finalement formé sa propre famille, mais cette amitié tissée à 
Gurs a duré jusqu’à ses derniers jours.

 Dans l’album de famille de Luis et dans son cœur, il y avait toujours une 
place pour ces compagnons de Gurs.

                                                                                                           Gabriela Cladera

Traduction et notes : Philippe Jean

¹ Il s’agit des membres des Brigades Internationales qui, pour des motifs politiques, n’avaient pu 
rejoindre leur pays d’origine : Allemands, Italiens, Polonais, etc.  Mais aussi ceux qui provenaient de 
pays lointains, difficiles à rapatrier, comme les latino-américains, les Chinois, etc.

² Majorque était tombée entre les mains des rebelles nationalistes, Minorque était restée en zone 
républicaine.
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cérémonie à venir
 Le vendredi 27 janvier, à 11 H dans la baraque reconstituée du Camp, se 
déroulera la désormais traditionnelle cérémonie commémorant la libération des 
camps par les alliés en 1945 et en particulier celui d’Auschwitz-Birkenau en janvier 
1945. Placée sous l’égide du Mémorial de la Shoah, elle se déroule simultanément, 
en France, sur tous les sites intégrant le Réseau de la Mémoire et ses Ambassadeurs.

Du 25 au 28 janvier 2023, à Paris, se déroulera  
la 5e Rencontre des Ambassadeurs de la Mémoire. 

Le camp de Gurs, à travers son Amicale, sera représenté par 6 Ambassadrices  
et Ambassadeurs, élèves du lycée Louis Barthou à Pau.
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Le Conseil d’Administration Le Conseil d’Administration 
et son Président souhaitent  et son Président souhaitent  

la meilleure santé et la meilleure année possible  la meilleure santé et la meilleure année possible  
à ses fidèles adhérents.à ses fidèles adhérents.

Que 2023 nous apporte, enfin, l’aboutissement  Que 2023 nous apporte, enfin, l’aboutissement  
du projet de Mémorial tant désiré.du projet de Mémorial tant désiré.

 
 
  

 

Appel de cotisation pour l’année 2023, montant : 25 euros

Joindre le présent bulletin 
d’adhésion à votre chèque, 

libellé à l’ordre de :

Amicale du Camp de Gurs  
et les adresser à : 

M. J.-C. ETCHEPARE
33 Boulevard des Couettes 

64000 PAU.

Merci de votre soutien  
et votre fidélité.

A nos amis de l’étranger
Vous êtes nombreux à nous envoyer des chèques libellés en E ou en devises et tirés sur des banques hors 
de France. Or les frais d’encaissement s’élèvent à 20% du montant que vous nous adressez, ce qui réduit 
d’autant nos ressources. C’est pourquoi nous vous demandons pour l’avenir un petit effort supplémentaire : 
nous adresser des virements et prendre à votre charge les frais.

Adhésion : 21 euros, déductible des revenus

Abonnement au bulletin : 4 euros

Si vous êtes un nouveau membre, cochez ici q

NOM :  ..................................................................................................................... Prénom :  .............................................................................................

Adresse :  ....................................................................................................................................................................................................................................................

....................................................................................................................................................................................................................................................................................

Merci, le bureau de l’Amicale

VoeuxVoeux


